“Perché non credo che capirebbero”, si lamentava Johnny Rzeznik dei Goo Goo Dolls in ‘Iris’, brano che ha dominato le classifiche da aprile a luglio 1998. Cantava della storia d’amore tra un angelo e un essere umano interpretata da Nicolas Cage e Meg Ryan in “City of Angels”, ma quasi 30 anni dopo, cantava per milioni di persone in più, molte delle quali appartenenti alla Generazione Z. La newsletter del 3 settembre di Google Trends ha riportato che l’interesse di ricerca per “Iris Goo Goo Dolls” ha raggiunto il massimo degli ultimi 15 anni e, alla fine della scorsa settimana, era “la canzone più cercata dell’estate”. Su Spotify, è stata una delle 25 canzoni più ascoltate a livello globale per diversi mesi consecutivi, come riportato dal The Wall Street Journal alla fine di agosto, raggiungendo addirittura la posizione numero 15. Questo fenomeno non è solo una stranezza degli algoritmi o un caso, ma il prodotto di un momento culturale più ampio guidato dalla nostalgia e dai cambiamenti nel modo in cui ci relazioniamo con la musica. La Gen Z, una generazione già caratterizzata da un forte senso di nostalgia, ha reso popolare il concetto di “estate dei bambini degli anni ’90”, richiamando un’epoca precedente ai social media e agli smartphone, proprio il periodo in cui i Goo Goo Dolls hanno raggiunto il loro massimo successo.
Il successo virale di “Iris”
Gran parte del rinnovato slancio della canzone può essere ricondotto a momenti virali, come le esibizioni dal vivo dei Goo Goo Dolls in grandi festival come Stagecoach e nella finale di American Idol.
Anche le tendenze di TikTok, con filmati originali e cover, hanno portato “Iris” a nuovi picchi di streaming globali, con oltre 5 miliardi di stream in tutto il mondo, di gran lunga il miglior risultato per la band su Spotify. Rzeznik ha dichiarato al sito australiano Noise 11 che la sua band deve suonare dal vivo e “è così che ci guadagniamo da vivere”.
Con ‘Iris’ che a quel punto aveva raggiunto i 2 miliardi di stream, ha aggiunto: “Si fa schifo per lo streaming. La gente ascolta le tue canzoni in streaming e tu non guadagni nulla”.
John dice: “Nessuno guadagna più dalla vendita dei dischi perché nessuno compra più dischi. Si fa schifo per lo streaming. La gente ascolta le tue canzoni in streaming e tu non guadagni nulla. Devi uscire e suonare dal vivo. Ciò richiede molto tempo. Penso solo che il business sia cambiato così tanto. Non è più divertente come una volta. Noi suoniamo dal vivo ed è così che ci guadagniamo da vivere”.
Lo strano potere di una canzone vecchia di trent’anni che domina le playlist estive non è un caso.
Come ha esplorato il venerato critico musicale Simon Reynolds nella sua influente opera del 2010 ‘Retromania: Pop Culture’s Addiction to Its Own Past”, viviamo in un’epoca in cui la produzione culturale è sempre più fissata sul riciclaggio del vecchio piuttosto che sull’invenzione del nuovo.
Reynolds ha sostenuto che il pop contemporaneo è meno incentrato sull’innovazione e più sul rivisitare i decenni precedenti, confondendo epoche distinte e intaccando l’identità del presente. Non è l’unico teorico culturale ad aver individuato il fascino dei successi riciclati.
Qualche anno dopo, nel 2014, il teorico culturale Mark Fisher (che in seguito si è suicidato dopo una lunga battaglia contro la depressione) ha pubblicato un libro di saggi, “Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures”.
Tra le diverse frasi memorabili, ha introdotto il concetto di “lenta cancellazione del futuro”: la persistente sensazione che il tempo si ripeta e che le nuove idee siano bloccate a favore di un comfort familiare. Secondo Fisher, la nostra immaginazione culturale è sempre più attratta dal riciclaggio dei successi passati, non solo nella musica ma anche nel cinema, nella moda e nell’arte. Il risultato è un presente perseguitato dai fantasmi dei decenni precedenti, in cui il futuro è svanito in un “presente riciclato” e la nostra continua ricerca di novità è spesso soddisfatta da ciò che già conosciamo.
La nostalgia degli anni ’90 della Generazione Z
Queste idee si manifestano in modo particolarmente evidente nelle recenti tendenze di consumo, soprattutto tra la Generazione Z. Per molti, gli anni ’90 simboleggiano un’era precedente agli smartphone e alla connettività costante, un tempo in cui le estati erano fatte di giri in bicicletta, furgoncini dei gelati e tubi da giardino, piuttosto che di notifiche infinite e tempo trascorso davanti allo schermo.
La tendenza “90’s kid summer” riflette il desiderio di giochi non strutturati e divertimenti analogici, con genitori e giovani adulti che cercano di ricreare la libertà e la creatività che associano all’era pre-digitale.
Google Trends ha riportato che “90s summer” ha raggiunto il massimo storico a giugno e “90s kid summer” è stata una ricerca di grande successo a luglio. Presenta strette somiglianze con una ricerca di successo simile: “feral child summer”, che incoraggia i genitori a smettere di seguire ogni movimento dei propri figli (con una tecnologia che non era disponibile negli anni ’90).
Esse comunicano il desiderio di un’altra epoca con meno tecnologia, quando “Iris” veniva trasmessa in loop su VH1. Per la Generazione Z, che non ha mai veramente vissuto gli anni ’90 ma è cresciuta sotto la loro influenza, rivisitare questo passato attraverso musica come “Iris” è sia una fuga dalla realtà che una ribellione contro le ansie del presente digitale.
Quando i Goo Goo Dolls, con gli Dashboard Confessional come gruppo spalla, hanno suonato al Greek Theatre di Berkeley a settembre, il frontman della band emo Chris Carrabba ha notato tutti gli adolescenti che indossavano magliette vintage della band tra il pubblico.
“Ma Mtv esiste ancora?”, ha chiesto in commento del palco riportato da Sf Gate. Poi ha offerto una spiegazione al suo pubblico: “Le famiglie erano solite guardare la TV insieme. Era come un TikTok in grande formato”. Sf Gate ha notato che la folla è diventata incredibilmente rumorosa durante il brano di chiusura dello spettacolo: ovviamente, “Iris”.
Nora Princiotti di The Ringer ha sostenuto il 3 settembre che l’estate del 2025 non ha avuto una “canzone dell’estate” che la caratterizzasse, come invece è successo di recente con “Old Town Road” e “Despacito” e in passato con classici come “Hot in Herre” di Nelly e “Summer Nights” da Grease.
Ha sostenuto che si è trattato di un’estate “senza monocultura”, che ha privato molti contendenti della possibilità di dominare le onde radio come era successo ai Goo Goo Dolls la prima volta, nel 1998.
Ma in qualche modo, “Iris” è riuscita a dominare un diverso tipo di onde radio nel 2025, emergendo come un fenomeno in modo stranamente appropriato per un mondo in cui la profezia di Reynolds sulla retromania è più vera che mai.
Se anche Mark Fisher aveva ragione nel dire che il futuro è stato cancellato, allora mi viene in mente un altro testo dei Goo Goo Dolls, tratto dal loro grande successo del 1995 “Name”: “le repliche diventano tutte la nostra storia”.
L’articolo originale è stato pubblicato su Fortune.com
